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UNA VALIGIA PRENA DE ISPANTUS.
Prima parte
Narratore

Da un racconto di Grazia Stochino, intitolato “Una valigia di sorprese”, rielaborato e adattato in fiaba radiofonica in lingua ogliastrino-campidanese da Giulio Cesare Mameli.

Giulio

Per quanto i bambini possano riuscire a convivere con tutte le moderne tecnologie e per quanto sia oramai difficile riuscire a sorprenderli, ci sarà sempre qualcosa che riuscirà a sbalordirli e smuovere la loro naturale curiosità per le cose che non hanno quotidianamente a portata di mano. Non ha importanza che siano cose ultramoderne o cose antiche quanto il mondo, perchè la fantasia non ha tempo.

Narratore

Per questo motivo, anche se tutte le fiabe del mondo cominciano sempre con la frase “c’era una volta”, questa fiaba, invece, non essendo ancora accaduta, comincia così:

Ci sarà una volta una grande e bellissima città, piena di tante case bellissime e grandissime, e in una di queste, una villetta supertecnologica, vivrà una bella famiglia moderna e superorganizzata, con tante comodità, in cui tutto funziona alla perfezione, impianti monitorati dal computer, telecamere a circuito chiuso, sensori elettronici, telecomandi satellitari, spie elettrocomandate, rivelatori di onde vocali e di presenze virtuali. Insomma un unico grande potere gestito dall’energia elettrica che consente agli abitanti moderni di poter fare tutto senza dover fare nulla, di poter guardare tutto senza dover guardare nulla, di poter parlare senza aprire bocca, di poter udire senza ascoltare, di poter camminare senza muovere un passo, insomma: di poter vivere senza essere vivi.

E’ una radiosa mattina di primavera, suona la sveglia, elettronica come tutto il resto: 
Sveglia elettronica

“Drrrinnn….drinnn…drinnn…”
Narratore

Giaime, il bambino che dorme nel suo lettino, si sveglia, apre gli occhi e sbadiglia:
Giaime

“Yahhhhh! Ma e-ita ora esti? Est ancora coìdu! Tengu sonnu!”
Narratore

E, senza curarsi della sveglia, si volta dall’altra parte e richiude gli occhi, mentre la fastidiosa sveglia continua a suonare:
Sveglia alettronica

“Drinnnn….drinnnn….drinnnnn…”
Narratore

Che sembra dire:
Sveglia elettromica

 “Ahiò! Pesadindi, mandrone! Dai pone in motu! Aderessa is mùsculus e move su cerbeddu!

...drinnn…drinnn…drinnn…”
Narratore

Niente! Non c’è verso! Il bambino non sente ragioni. In  quel momento, dei passi nella scala. La mamma Cosima sta salendo, perché conosce molto bene le abitudini del figlio. E’ arrivata alla porta, afferra la maniglia, la porta si apre lentamente…
Mamma

“Giaimeeee! Ancora corcau sesiiii? Dai, pesa a mannu, ma no dd’as intèndia sa sveglia? Ahiò, dai, move. Move!...”
Narratore

Le ultime parole sono accompagnate dal veloce gesto della mano che getta via le coperte. Afferra il bambino, lo solleva e lo spinge verso il bagno…
Mamma

“Dai, move, bai e isciacquadì! Però fai in presse ca est giai tardu!”
Giaime

“Ma e-poita mi depu sciacquai? Mi soi sciacquau eriseru puru!? Ma non c’at bisòngiu! Non soi mancu brutu, no?”
Narratore

La mamma lo spinge dentro il bagno. Il bambino è accanto al lavandino, alza il viso verso lo specchio e si guarda con un occhio ancora chiuso:
Giaime

“Saludi! E tui chini sesi? A tui puru ti nd’anti fatu pesai chizzi, eh!?”
Narratore

La voce della mamma dall’esterno, lo scuote, mentre apre il rubinetto:
Mamma

“Dai, Giaime, movedì! Ca esti po erribai manneddu!”
Giaime

”Ah, ehi, ehi! Nci mancàt solu cussu! Immoe erribat cussu segamentu de manneddu chi ‘enit de idda sua! E depu abarrai una cida intrea paris cun issu! Uffah! Est un òmini aici noiosu! Non cumprendet nudda de computer, no iscit nudda de pleistation, no at mai biu un Mp3, esti pròpiu antigu comente su mundu sù chi esti fatu de cosas bècias e antiquadas. Sèmpere bestìu cun cuddu pantalone de felludu nieddu e sa cicìa in conca. Eppoi esti totu macu! Foeddat cun is gatus Mìcia e Mina! E cussas funt ancora prus macas de issu poita dd’ascurtant totu sa dì…e dd’arrespundint puru cun su insoro: “Miau…miau…miau…” Uffah, tengu pròpiu unu manneddu de su medioevu e de su giurassicu chi est abarrau areste comente is animalis susu!”
Narratore

Intanto il bambino mette timidamente le dita sotto il rubinetto e si bagna la punta del naso, si inumidisce le palpebre e gli angoli della bocca, come fanno i gatti. Dal piano di sotto arrivano le voci dei genitori:
Papà

“Còsima, ma Giaime pesau si nd’esti? Bai e càstia chi non si siat torrau a drommìri! Bai, chi-nò si fait tardu!”
Narratore

Dice il papà.
Mamma

“Dd’apu lassau in su gabinetu chi fut isciacquandusì!”
Narratore

Risponde la mamma.
Papà

“Si sciacquat? Custa esti pròpiu bella! Ma chi non s’esti mai sciacuau poita  at sèmpere tìmiu a s’abba!”
Mamma

“Beh, lass’andai! Prus a prestu is valìgias caladas ndi-dd’as asi? Non t’as iscarèsciu nudda?”
Papà

“Abarra tranquilla! Nd’apu pigau totu! Prus a prestu bai a biri chi Giaime est prontu!”
Narratore

Arriva Giaime:
Giaime

“Uhm…uhm…saludi a totus!”
Mamma

“Ah, lòmpiu sesi? Gei fut ora!”
Papà

“Manneddu tù est in ritardu, comente sèmpere!”
Narratore

E Giaime, stiracchiandosi:
Giaime

“Bah! Macu coment’esti, at ari pèrdiu su trenu…”
Narratore

E, così dicendo, si avvicina alla finestra e:
Giaime

“Oh. Oh! M’est andada mali! Est erribandu sa processione!”
Papà

“Ma e-ita ses narandu?”
Narratore

Risponde il papà e contemporaneamente va verso la finestra e vede il nonno che arriva dal vialetto, con la sua vecchia valigia di cartone e  seguito dai due gatti…come un corteo.
Giaime

“No ddu bisi ca esti cun sa processione de is gatus? Arrazza de bregùngia! Chini dd’at a biri bestìu aici e cun is gatus infatu!”
Narratore

E, a bassa voce per non essere udito, il bambino continua:
Giaime

“Immoe cumenciat su calvàriu miu…”
Narratore

Poi esce di corsa e va incontro al nonno, tutto sorridente:
Giaime

“Saludi, Manneddu! Mi fait pragere a ti biri! Soi cuntentu! E saludi puru a totu sa brigada!...”
Narratore

Conclude, facendo un inchino ai due gatti che lo ignorano cordialmente. Papà e mamma fanno le dovute raccomandazioni:
Papà

“Giaime, m’arrecumandu, fai a bonu e circa de obbidìri a manneddu!”
Mamma

“E a mengianu, comente ti ndi pesas, sciacquadì bene is manus e sa faci!”
Papà

“E no andis a ti crocai tropu a tardu, chi-nò a mengianu no intèndes sa svèglia!”
Mamma

“E non papis porcherias, chi-nò ti ‘enit su dolore de brente!”
Narratore

Conclude la mamma, abbracciandolo. Poi papà e mamma salgono in macchina, il motore si avvia e la vettura comincia a scivolare lungo il vialetto. Nonno Giuseppe abbraccia forte-forte il nipotino, sollevandolo tra le braccia:
Nonno

“An-ca ses bellu, nebodeddu miu! E cantu ses crèsciu de s’ùrtima orta! Faidì imprassai un’àtra orta!”
Narratore

E giù abbracci, carazze, baci, buffetti e…pizzicotti! Già, non ci mancavano che quelli, pensa il bambino. A dieci anni è un affronto essere trattato così…
Giaime

“Non soi mancu unu pipìu!”
Narratore

Pensa il bambino. E aprofitta della necessità di dover salutare il papà e la mamma che erano arrivati al cancello, per sgusciare dall’abbraccio del nonno:
Giaime

“Ciauuu! Ciauuu! Bonu viàgiu!...” 
Narratore

E, mentre si avvia a fianco del nonno per rientrare in casa, il portone si apre automaticamente per mezzo delle fotocellule e si richiude appena entrati:
Giaime

“Finalmente seus solos, manneddu! Gei fut ora!...”
Narratore

Il bambino accompagna il nonno nella sua stanza, al primo piano e pensa tra sé:
Giaime

“Immoe tocat a mei a ddu civilizai! A dd’imparai comente depet impreai totu custas comodidadis eletronicas de sa domu nostra, comente impreai totu is butones chi nci funti! Però, uffah! Arraza de nòia!”

Narratore

Il nonno, dopo aver posato la sua valigia, alquanto preoccupato, gli dice:
Nonno

“Ita bell’aposentu! Su letu, però, mi parit tropu artu po mei! E su mantalafu puru mi parit tropu modde po is ossos mius!”
Giaime

“Càstia ca este totu regolabili! Càstia innoi, bisi, nc’esti custa scatuledda…si tzèrriat pulsantiera! Eco, podis arziai e imbasciai su letu e su mantalafu puru coment’andat bene a tui! Bastat a impreai sa pulsantiera…”
Nonno

“Pulsa-e-ita?...”
Giaime

“Pul-san-ti-e-ra! Custa, mih! Custus butones, mih!”
Nonno

“Ah, boh!?...”
Narratore

Vedendo la preoccupazione del nonno, Giame comincia a spiegare:
Giaime

“Custu butone esti po su guardorroba! Aici s’aberit automaticamente candu incarcas custu, aici! Chi ti depis fai sa dòcia, depis intrai innoi e istrecai custu butoni chi ti ‘onat su sabone. Cust’àteru esti po s’abba frita e custu po s’abba callente. Custu esti s’asciugamanu automaticu!...”
Narratore

Il nonno schiaccia un bottone e subito si apre la porta della doccia.
Nonno

“A ita serbit cussa gabbia?...”
Giaime
“Cussa esti sa dòcia, chi ti ‘oles fai su bagnu!...”
Nonno

“Bagnu? Deo soi abituau a sa bagnera orrùbia. Callento unu pagu de abba cun sa  pingiada in sa giaminera e poi mi sciacu cun su stràciu. E in s’ora chi mi sciacu conto is contos antigus a is gatus mius chi m’ascurtant curiosos. Solu ca depo donai cura chi no mi-ndi furint su sabone, poita ddu fazzu deo cun su grassu de is animalis e a is gatus ddis pragit su grassu!”
Giaime

“Arrazz’e ischifu! Puhhh!...”
Narratore

Pensa il bambino.
Nonno

“…E poi mi torro a bestìri cun su ‘estìri pulìu. Cussu puru isciacquau de mei! 

Giulio
Naturalmente per un bambino abituato alle moderne lavatrici, sentir parlare di sapone fabbricato con il grasso animale e di animali che se lo mangiano, non è certamente una cosa piacevole, ma se si fosse guardato allo specchio, la mattina, avrebbe visto che anch’egli si lavava come i gatti che, come lui, non usavano il sapone. Ma intanto lasciamo il nonno a raccontare del suo modo di fare il bucato. Il resto del racconto lo ascolteremo la prossima volta.
